ЖУТИК
ТАЙНА СТАРОГО КИНЕМАТОГРАФА Что показывали на последнем сеансе
ОН ПРОСНУЛСЯ ОТ ТОГО, ЧТО КТО ТО ГЛАДИЛ ЕГО ПО ВОЛОСАМ Он жил один
НЕ СПАСАЙ ТОНУЩЕГО В ЭТОЙ РЕКЕ
МЫ НАШЛИ В ЛЕСУ СТРАННЫЕ СИМВОЛЫ, НАЧЕРТАННЫЕ НА ДЕРЕВЬЯХ
ОН УВИДЕЛ, КАК ЕГО ТЕНЬ ОТДЕЛИЛАСЬ ОТ НЕГО И ушла
НЕ ХОДИ НА БОЛОТА В ПОЛНОЛУНИЕ
ОНА КУПИЛА АНТИКВАРНУЮ ШКАТУЛКУ По ночам из нее доносилась музыка
ОН УЗНАЛ, ЧТО ЕГО ЖЕНА УМЕРЛА 10 ЛЕТ НАЗАД Но она спала рядом с ним
НЕ СМОТРИ В ОКНА ЗАБРОШЕННЫХ ДОМОВ Я посмотрел И кто то посмотрел на меня в ответ
ОН НАШЕЛ В ЛЕСУ ТЕЛЕФОН На нем была всего одна запись
ЧТО ТО ПОВТОРИЛО МОЕ ИМЯ Но оно было нечеловеческим
ЕСЛИ НАЙДЕШЬ В ЛЕСУ КРАСНУЮ ЛЕНТУ, НЕ ТРОГАЙ
ОН УВИДЕЛ В ОКНЕ СВОЕ ОТРАЖЕНИЕ Но оно не повторяло его движений
МЫ СЛЫШАЛИ СМЕХ ИЗ ПУСТОГО КОЛОДЦА
Я ОСТАЛСЯ ПЕРЕНОЧЕВАТЬ В СТАРОЙ БИБЛИОТЕКЕ Ночью книги начали падать с полок
НЕ ОТКРЫВАЙ, ЕСЛИ ПОСТУЧАТ ТРИ РАЗА
ОН ПОПАЛ В ПЕТЛЮ ВРЕМЕНИ Он переживал один и тот же день Снова и снова
ЧТО ТО ПРЯТАЛОСЬ В КУКУРУЗНОМ ПОЛЕ Оно было высоким
МЫ РАЗВЕЛИ КОСТЕР Но тени, которые он отбрасывал, принадлежали не нам
ТАЙНА БЕЗДОННОГО ОВРАГА Что он скрывал
ОН ПОСМОТРЕЛ В ГЛАЗА ВОЛКА И увидел в них разум
НЕ СВИСТИ В ДОМЕ – ДЕНЕГ НЕ БУДЕТ Дело было не в деньгах
ЧТО ТО ХОДИЛО ПО КРЫШЕ Но оно было слишком тяжелым для птицы
Я НАШЕЛ СТАРУЮ КАРТУ Она вела к месту, которого не должно существовать
ОН УВИДЕЛ СВОИ ПОХОРОНЫ ВО СНЕ А утром прочитал о них в газете
КОГДА УСЛЫШИШЬ ПЕСНЮ, НЕ ПОЙ, – гласила легенда
МЫ НАШЛИ СТРАННЫЕ РИСУНКИ В ПЕЩЕРЕ Они изображали нас
ОН СЛЫШАЛ ШЕПОТ ИЗ РАДИОПРИЕМНИКА Даже когда тот был выключен
НЕ ЕШЬ ЯГОДЫ С ТОГО КУСТА, – предупреждала ведьма
Я РАБОТАЛ ДИСПЕТЧЕРОМ 911 Самый страшный звонок в моей жизни