Популярное

Музыка Кино и Анимация Автомобили Животные Спорт Путешествия Игры Юмор

Интересные видео

2025 Сериалы Трейлеры Новости Как сделать Видеоуроки Diy своими руками

Топ запросов

смотреть а4 schoolboy runaway турецкий сериал смотреть мультфильмы эдисон
dTub
Скачать

Кэсай 12

Автор: Sori Miren

Загружено: 2025-12-31

Просмотров: 8

Описание:

Мальчишка ушёл не сразу. Он задержался у камней, где песок был ровным, как чистый лист, и присел, чертя пальцем знаки — те самые, что подглядел у шамана. Кривые линии, пересекающиеся под углом, как ветви сухого дерева, и круги, что напоминали вихри пыли. Он не знал их смысла полностью, но чувствовал: они держат баланс. Как нить, о которой бормотал старик по ночам. Принося травы — горькие, с колючими стеблями, собранные на рассвете, когда роса ещё не высохла, — он не ждал монет или еды. Плата была в тишине шатра: в бормотании шамана, в треске веточек, что вспыхивали синим пламенем, и в дрожащих звуках струн — древнего инструмента, похожего на арфу из костей и сухожилий. Музыка эта не была песней; она была дыханием пустыни, эхом тех, кто ушёл.
Взрослые редко слушают детей напрямую. Их слова — как песок, что сдувает ветер: лёгкие, не оставляющие следа. Легче принять правду, если она пришла через кого-то старшего, как через шамана или... маму. Он не соврал Кэсай. Мама действительно говорила о тенях — давно, у костра, когда он был ещё меньше, и мир казался проще. Но то, что он сказал сегодня, было его собственным. Своим пониманием, выученным в тишине. Он просто завернул это в знакомые слова, чтобы она услышала. Чтобы не отмахнулась, как от детской выдумки. Кэсай была не такой, как другие взрослые — она слушала. Но даже она, с её янтарными глазами, что видели дальше горизонта, иногда нуждалась в... опоре. В том, чтобы слова стояли на крепком фундаменте.
Он стёр знаки ладонью, отряхнул руки и встал. Солнце жгло спину, но он не спешил в тень. Взгляд скользнул к лагерю, где Кэсай уже исчезла среди шатров. "Не стану тенью", — эхом отозвались её слова в его голове. Он улыбнулся — уголком рта, как шаман. Может, и он когда-то станет охотником. Или шаманом. Или просто тем, кто держит баланс. С клыком на шее, как напоминанием.
Кэсай, тем временем, вернулась в свой шатёр. Дверной полог опустился за спиной, отрезая шум лагеря. Она села на корточки у мешка, проверила сетку — детёныш спал, или притворялся, свернувшись в клубок. Шкуры были в порядке, клинки чисты. Но мысли не унимались. Слова мальчишки крутились, как дым: тени ждут своей очереди. Чтобы кто-то заплатил. Она не верила в случайности — пустыня не бросает слова на ветер. Если он сказал это, значит, услышал где-то. У шамана? У теней самих?
Она легла на спальный мешок, не раздеваясь, уставившись в потолок. Сон не шёл — вместо него пришли воспоминания о сером мире. Фигура наклонила голову, и в том жесте было не осуждение, а... ожидание. Как у шамана у костра. "Должник", — сказал старик. Но долг — это не всегда потеря. Иногда это связь. Нить, что тянется дальше.
Вечер опустился на лагерь тихо, как песок в бурю. У костра собрались люди — не все, но те, кто чувствовал нужду в словах. Шаман сидел в центре, перебирая струны инструмента. Звуки плыли низко, вибрируя в земле. Мальчишка сидел в тени, слушая, как всегда. Кэсай подошла позже, села на краю круга. Не для разговора — для тишины.
Шаман заиграл мелодию — медленную, как шаг по дюнам. И в ней Кэсай услышала эхо: баланс, долг, нить. Мальчишка поймал её взгляд, кивнул едва заметно. Нет, он не соврал. Он просто... передал.
Пустыня слушала. И запоминала.

Кэсай 12

Поделиться в:

Доступные форматы для скачивания:

Скачать видео mp4

  • Информация по загрузке:

Скачать аудио mp3

Похожие видео

Кэсай 11

Кэсай 11

ЗЕ ПРЯЧЕТСЯ В БУНКЕРЕ ПОСЛЕ АТАКИ НА ХОРЛЫ! ТРАГЕДИЯ В ШВЕЙЦАРИИ

ЗЕ ПРЯЧЕТСЯ В БУНКЕРЕ ПОСЛЕ АТАКИ НА ХОРЛЫ! ТРАГЕДИЯ В ШВЕЙЦАРИИ

Рiздвянi скрипарi

Рiздвянi скрипарi

2 января Игнатьев День. Что нельзя делать 2 января. Народные традиции и приметы.

2 января Игнатьев День. Что нельзя делать 2 января. Народные традиции и приметы.

Трамп называл зеленского уб-ком NYT

Трамп называл зеленского уб-ком NYT

ПОСЛЕ СМЕРТИ ВАС ВСТРЕТЯТ НЕ РОДСТВЕННИКИ, А.. ЖУТКОЕ ПРИЗНАНИЕ БЕХТЕРЕВОЙ. ПРАВДА КОТОРУЮ СКРЫВАЛИ

ПОСЛЕ СМЕРТИ ВАС ВСТРЕТЯТ НЕ РОДСТВЕННИКИ, А.. ЖУТКОЕ ПРИЗНАНИЕ БЕХТЕРЕВОЙ. ПРАВДА КОТОРУЮ СКРЫВАЛИ

ВЕДЬМЫ ЖРАЛИ ВАШИ РОДОВЫЕ РЕССУРСЫ.Что с ними сейчас?#тарорасклад#враги

ВЕДЬМЫ ЖРАЛИ ВАШИ РОДОВЫЕ РЕССУРСЫ.Что с ними сейчас?#тарорасклад#враги

Знаменитости, УМЕРШИЕ в 2025 году

Знаменитости, УМЕРШИЕ в 2025 году

ЕНОХ: Великаны и Стражи (Фильм)

ЕНОХ: Великаны и Стражи (Фильм)

«Сыграй На Пианино — Я Женюсь!» — Смеялся Миллиардер… Пока Еврейка Не Показала Свой Дар

«Сыграй На Пианино — Я Женюсь!» — Смеялся Миллиардер… Пока Еврейка Не Показала Свой Дар

Древнее знание о том: КАК ИЗМЕНИТЬ ЖИЗНЬ

Древнее знание о том: КАК ИЗМЕНИТЬ ЖИЗНЬ

Титаник просканировали 3D сканером, то что нашли внутри, поввергло мир в шок…

Титаник просканировали 3D сканером, то что нашли внутри, поввергло мир в шок…

МИЛЛИОНЫ МЕТРОВ шёлка без заводов! Текстильная тайна аристократии

МИЛЛИОНЫ МЕТРОВ шёлка без заводов! Текстильная тайна аристократии

КУСТО УВИДЕЛ ЧТО СКРЫВАЛИ НА ДНЕ БАЙКАЛА! О ЧЕМ МОЛЧАЛ СССР?

КУСТО УВИДЕЛ ЧТО СКРЫВАЛИ НА ДНЕ БАЙКАЛА! О ЧЕМ МОЛЧАЛ СССР?

Если у тебя спросили «Как твои дела?» — НЕ ГОВОРИ! Ты теряешь свою силу | Еврейская мудрость

Если у тебя спросили «Как твои дела?» — НЕ ГОВОРИ! Ты теряешь свою силу | Еврейская мудрость

Ушел с головой: Аудиокнига фэнтези | Шепот дракона | Часть 1

Ушел с головой: Аудиокнига фэнтези | Шепот дракона | Часть 1

Уральские Пельмени | [НОВЫЙ 2025] Хельга | Комедийная группа №1 в России

Уральские Пельмени | [НОВЫЙ 2025] Хельга | Комедийная группа №1 в России

Ритуальная Музыка — Восстановление энергии и гармонии души

Ритуальная Музыка — Восстановление энергии и гармонии души

Почему Азовское море — самое опасное в мире

Почему Азовское море — самое опасное в мире

© 2025 dtub. Все права защищены.



  • Контакты
  • О нас
  • Политика конфиденциальности



Контакты для правообладателей: [email protected]