DARI SEKOLAH MINGGU KE TIDUR DI MASJID: PERJALANAN MUALAF YANG MENGGETARKAN

Sejak kecil, hidupnya tak pernah jauh dari gereja. Setiap Minggu pagi, ia berdiri rapi di bangku sekolah minggu, memimpin doa, menghafal ayat-ayat Injil, dan tumbuh dengan keyakinan bahwa jalan hidupnya sudah ditentukan. Ia diajarkan mencintai Tuhan dengan cara yang ia kenal sejak lahir—tanpa pernah membayangkan bahwa suatu hari, arah hidupnya akan berubah sepenuhnya.

Namun pertanyaan-pertanyaan itu mulai datang. Awalnya kecil, nyaris tak terasa. Tentang ketuhanan. Tentang makna doa. Tentang sosok Nabi terakhir yang selama ini hanya ia dengar dari prasangka. Ia mencoba mengabaikannya, menganggapnya godaan iman. Tapi semakin ia belajar, semakin hatinya gelisah.

Hingga suatu malam, ia memberanikan diri membuka Al-Qur’an—bukan untuk mencari hidayah, tapi untuk membantah. Ironisnya, justru dari ayat-ayat itu hatinya runtuh. Tidak ada kemarahan. Tidak ada paksaan. Yang ia rasakan hanya ketenangan yang asing, seolah hatinya pulang ke tempat yang selama ini ia cari.

Keputusannya masuk Islam bukan akhir cerita, justru awal dari ujian terberat. Ia ditolak keluarga. Teman-teman menjauh. Pintu rumah tertutup. Dalam satu malam, ia kehilangan segalanya—kecuali keyakinan barunya.

Tak punya tempat tinggal, ia memilih masjid. Di sanalah ia tidur beralaskan sajadah, menjadikan rumah Allah sebagai satu-satunya tempat berlindung. Di sepertiga malam, ketika orang lain terlelap, ia menangis dalam sujud. Ia tidak meminta kaya, tidak meminta mudah—ia hanya memohon dikuatkan.

“Ya Allah, jika ini jalan-Mu, aku ikhlas meski harus sendiri.”

Hari-hari berlalu. Dari masjid ke masjid, dari penolakan ke penolakan. Tapi imannya justru tumbuh. Ia belajar shalat dari nol, belajar membaca Al-Qur’an terbata-bata, dan menemukan keluarga baru—umat yang tak sedarah, tapi seiman.

Kini, ketika ia menoleh ke belakang, ia sadar: kehilangan itu bukan hukuman, melainkan jalan. Dari sekolah minggu, ia belajar tentang pengabdian. Dari tidur di masjid, ia belajar tentang tawakal.

Inilah kisah seorang mualaf. Bukan tentang pindah agama semata, tapi tentang keberanian memilih kebenaran—meski harus membayar mahal.

Dan malam-malam di masjid itu… menjadi saksi bahwa hidayah selalu datang kepada mereka yang jujur mencari.