দ্বিতীয়বারের মতো বাসর ঘরে সেজে গুঁজে বসে আছে সপ্তাদশী কন্যা ইমা। এটা তার দ্বিতীয় বিয়ে। এবার কার

দ্বিতীয়বারের মতো বাসর ঘরে সেজে গুঁজে বসে আছে সপ্তাদশী কন্যা ইমা। এটা তার দ্বিতীয় বিয়ে। এবার কার সাথে তার বিয়ে হয়েছে, সে এখনো জানে না। জানার প্রয়োজনবোধও করে নি। ডিভোর্সি হয়েও যে তার পুনরায় বিয়ে হবে, সে তো এটা ভাবতেও পারে নি।
বিয়ের সময় আশেপাশের মানুষের মুখে শুনেছিলো, কিসের নাকি এক সুদর্শন ছেলের সাথে তার বিয়ে হয়েছে। সে তো ভেবেছিলো তার আবারও বিয়ে হলে কোন এক বয়স্ক লোকের সাথে হবে হয়তো। কে জানে, কোন বিপদে পরে এই সুদর্শন ছেলেটা তাকে বিয়ে করেছে। তবে বিয়ের সময় একটু ঝামেলা হওয়ার কথাও তার কানে এসেছিলো।

এ বাড়িতে আসার পর তাকে একটা মেয়ে এই রুমে একাকী বসিয়ে রেখে রুমের বড় আলো নিভিয়ে লাল রঙের একটা মৃদু আলো জ্বালিয়ে দিয়ে চলে গিয়েছিলো। সেই তখন থেকে প্রায় ঘন্টাখানিক সময় পেরিয়ে গেছে। আর কেউ আসে নি। ইমা চুপচাপ বিছানাতে বসে নিজের অতীতের কথাই মনে করছিলো।

বাসর ঘরে বসে থেকে বাহিরে অনেকের কোলাহল শুনতে পাচ্ছে। ইমা বুঝতে পারছে না, কেন এত কোলাহল। তবে তখনই রুমের দরজা খুলে ঝড়ের গতিতে একটা ছেলে রুমে প্রবেশ করে। ইমা আড়চোখে ছেলেটার পড়নের ড্রেস দেখে বুঝতে পারে হয়তো এই ছেলেটাই তার নতুন স্বামী।

নাহ, প্রথমবারের মতো ভুল এবার সে আর করবে না। তার লোকটাকে তার দিকে আসতে দেখেই সে তড়িঘড়ি করে নেমে পায়ে ধরে সালাম করতে যায়। তখনই গম্ভীর কন্ঠে লোকটা বলে উঠে,,
--- " এই মেয়ে, সরো সামনে থেকে। কি করছো কি? "

হটাৎ কথা শুনে ইমা চমকে উঠে। ভয়ে ভয়ে বলে,,
--- " আমনেরে সালাম করতে গেছিলাম। "

--- " সরো এখান থেকে। দরকার নেই এসবের। "

ইমা উঠে দাড়িয়ে একটু পিছিয়ে যায়। তারপর ধীরে ধীরে নিজের পড়নের শাড়িটা খুলে ফেলতে থাকে। শাড়িটাও বেশ পুরনো। তার মায়ের বিয়ের শাড়ি ছিলো। তার প্রথম বিয়েতে আগের জামাই একটা শাড়ি দিয়েছিলো। কিন্তু এইবার তো কেউ দেয় নি। তাই তার মায়ের পুরনো শাড়িটা পড়েই তাকে বিয়েতে বসতে হয়েছে।

ইমা শাড়ির আঁচল ফেলে যখনই কুচি খুলতে যাবে,,তখনই তার স্বামী চেঁচিয়ে উঠে।
--- " এই মেয়ে, কি করছো? বিয়ে হতে না হতেই আমাকে সিডিউস করতে এসেছো? অসভ্য মেয়ে কোথাকার,,, "

শাড়ির কুঁচিতেই ইমার হাত থমকে যায়। সিডিউস মানে সে জানে না। এই প্রথম এই শব্দটা শুনেছে। তবে তার আচরণে যে লোকটা বিরক্ত হয়েছে সেটা সে বুঝতে পেরেছে।

ইমা মৃদু কন্ঠে বলে,,