Популярное

Музыка Кино и Анимация Автомобили Животные Спорт Путешествия Игры Юмор

Интересные видео

2025 Сериалы Трейлеры Новости Как сделать Видеоуроки Diy своими руками

Топ запросов

смотреть а4 schoolboy runaway турецкий сериал смотреть мультфильмы эдисон
dTub
Скачать

Мне предложили «по-товарищески» признать ошибки… и я понял, зачем им нужна моя подпись

Автор: Искренние Истории

Загружено: 2025-12-30

Просмотров: 37

Описание:

*СОВЕТСКИЕ ИСТОРИИ*

Декабрь 1984-го. Я пришёл в паспортный стол за обычной справкой для детской ёлки. Очередь, мокрые пальто, табачный дым, усталые лица — всё как всегда. Но когда назвали мою фамилию вслух, я заметил одну деталь, от которой стало холодно: кто-то улыбнулся заранее.

Меня отвели не к окошку, а в комнату «общественных мероприятий». Там уже сидели “уважаемые люди” — и говорили так вежливо, будто заранее решили, какой я человек. Без конкретных обвинений. Без имён. Зато с предложением «по-хорошему» подписать одну бумагу.

Это история о том, как в советском быту стыд превращали в инструмент, а справка — в рычаг.

*Вопрос:*
Если вас унизили «при людях», вы бы промолчали ради мира — или остановили бы это сразу?

Подпишитесь, если вам близки истории про СССР, двор, подъезд и “тихие” механики давления.

#советскиеистории #историиссср #сторителлинг #жизньвссср #80е #ностальгия #советскийбыт #очередь #домком #паспортныйстол #подъезд #семейныеистории #жизненныеистории #аудиорассказ #семейнаядрама

Мне предложили «по-товарищески» признать ошибки… и я понял, зачем им нужна моя подпись

Поделиться в:

Доступные форматы для скачивания:

Скачать видео mp4

  • Информация по загрузке:

Скачать аудио mp3

Похожие видео

Я слегла на две недели — и поняла, какой у «мамы» срок годности у взрослых детей

Я слегла на две недели — и поняла, какой у «мамы» срок годности у взрослых детей

На годовщину муж подарил мне крем от морщин. Я — сюрприз в багажнике. Его вырвало на месте.

На годовщину муж подарил мне крем от морщин. Я — сюрприз в багажнике. Его вырвало на месте.

Сын сказал:

Сын сказал: "Пей, тебе недолго осталось". Я поменяла бокалы. Через час его лицо исказилось…!

Немцы захватили русскую девушку, но это стало их роковой ошибкой, ведь они не знали кто она

Немцы захватили русскую девушку, но это стало их роковой ошибкой, ведь они не знали кто она

В аэропорту дочь бросила меня… А нищий прошептал: «Поверь мне — они пожалеют!»

В аэропорту дочь бросила меня… А нищий прошептал: «Поверь мне — они пожалеют!»

«Ты один, тебе не надо три комнаты». А потом пришло письмо, которое всё изменило

«Ты один, тебе не надо три комнаты». А потом пришло письмо, которое всё изменило

Жена молча улыбнулась когда муж назвал её прислугой  Вечером он узнал почему

Жена молча улыбнулась когда муж назвал её прислугой Вечером он узнал почему

НЕВЕРОЯТНАЯ история побега из лагеря! Маскировка СПАСЛА жизнь...

НЕВЕРОЯТНАЯ история побега из лагеря! Маскировка СПАСЛА жизнь...

Гитлер В Бешенстве! Один «Запрещенный» Агрегат Скосил Целый Полк За 30 Секунд (Немцы Не Успели)

Гитлер В Бешенстве! Один «Запрещенный» Агрегат Скосил Целый Полк За 30 Секунд (Немцы Не Успели)

В тот вечер мне предложили «тишину и заботу» — и я впервые почувствовала холод внутри

В тот вечер мне предложили «тишину и заботу» — и я впервые почувствовала холод внутри

Я молчал до курантов, пока не понял: меня ставят на место при свидетелях, улыбаясь...

Я молчал до курантов, пока не понял: меня ставят на место при свидетелях, улыбаясь...

Тебя тут пригрели, человеком сделали, а ты рот разеваешь? - бушевала свекровь… Но у Тани был сюрприз

Тебя тут пригрели, человеком сделали, а ты рот разеваешь? - бушевала свекровь… Но у Тани был сюрприз

Месяц тишины от мамы: как быстро дети привыкают, что тебя «нет»

Месяц тишины от мамы: как быстро дети привыкают, что тебя «нет»

РОДНОЙ СЫН ПРЕВРАТИЛ МЕНЯ В ДОЛЖНИКА, а потом сказал: “Разбирайся сам”

РОДНОЙ СЫН ПРЕВРАТИЛ МЕНЯ В ДОЛЖНИКА, а потом сказал: “Разбирайся сам”

Я думала, что сестра украла мою жизнь. Похороны показали: всё было сложнее

Я думала, что сестра украла мою жизнь. Похороны показали: всё было сложнее

Дети не приезжали два года, а потом начали охранять мою дачу… слишком настойчиво

Дети не приезжали два года, а потом начали охранять мою дачу… слишком настойчиво

НА ПОХОРОНАХ ЖЕНЫ ЗЯТЬ СКАЗАЛ:

НА ПОХОРОНАХ ЖЕНЫ ЗЯТЬ СКАЗАЛ: "ВЫ НАМ НЕ НУЖНЫ". ОН НЕ ЗНАЛ, ЧТО ВСЁ ИМУЩЕСТВО Я ОТПИСАЛ ВНУКАМ

Я УСТРОИЛ ПРАЗДНИК ДЛЯ 40 ЧЕЛОВЕК… а дети решили сдать меня в дом престарелых

Я УСТРОИЛ ПРАЗДНИК ДЛЯ 40 ЧЕЛОВЕК… а дети решили сдать меня в дом престарелых

Я перестал говорить не из-за болезни: одна дата из прошлого ломает нашу семью

Я перестал говорить не из-за болезни: одна дата из прошлого ломает нашу семью

Я перестала быть «на подхвате» — и услышала правду: почему мать так легко обвинить...

Я перестала быть «на подхвате» — и услышала правду: почему мать так легко обвинить...

© 2025 dtub. Все права защищены.



  • Контакты
  • О нас
  • Политика конфиденциальности



Контакты для правообладателей: [email protected]