手指上的十字架 Cross on My Finger

创作时间：2025 年 4 月
创作背景：
她已无法说话、无法行走、无法吞食，甚至无法用鼻子正常呼吸的人，
却在整整六个月的时间里，
用仅存的方式，一次又一次地表达：
她要跟随耶稣。

她的女儿完整地把故事写在下面。
如果你愿意，请慢慢读。

-------------------------
手指上的十字架
词：谢秀梅
曲：李仁杰

沉默里我们交流
痛苦中我们拥抱
微微挥我的手指
把十字拥进怀里

祢选择了我
我选择了祢
这个被点燃的爱
是我生命最疯狂的幸福

我要！我要！我要！
我要跟随十字架上的祂
虽然我只知道祂的名字叫耶稣

我要！我要！我要！
我要跟随十字架上的祂
因为我知道祂是我唯一的依靠

--------------------------------------------------------------------------------------------
忆亡母

母亲5年前离开了。

她的一生中，只进过教堂一次，就是我和John 在教堂进行的婚姻圣事。在她人生最后3年半，她严重中风，导致她只能瘫痪在床。因为瘫痪，她无法吞食，不能吃东西了，只能在鼻子插管100% 靠奶粉维持生命。不但如此，中风把她的声带严重破损，不能再发声，所以不能说话了。也因声带不能开关，鼻子吸入的氧气无法进入咽喉，只能在声带之下手术开个腔，依靠那个腔“呼吸“。

总之，最后的三年半：
-无法坐直，不能动，只能瘫痪在床。
-无法进食。
-无法呼吸。
-无法讲话。

唯有双手能够缓慢移动，我们和她的沟通，都是透过她的手势，明白她的心意。手势的动作有限，很多时候我们只能猜。好在她耳朵还算灵，能够听到我们说话。

这样过了一年半，有一次在陪伴她的时候，我又在无意间，问她要不要跟我一样信耶稣，要不要洗礼成为教友。那一次，她竟然点头。我还以为自己看错还是她听错，我重覆问题，她依然点头，我再重覆一次，她还是点头。（在她出事前，我也常这样有意无意开玩笑的问她和撩她，每次她都说不要，所以我知道她从来没有准备要领洗，我也不逼她）。

当晚我无法置信，整夜睡不好，摸不着头脑，但心底是很喜悦的。

第二天我胆怯怯再问她同样的问题，还录视屏，她还是点头，这次，她还缓缓的用两只食指，比了个“十字“，再指指我，明确的表示她要与我一样的宗教，要信耶稣，要领洗。她绝对没有懵，没有糊涂。

我又惊又喜，喜的是母亲主动要信天主，惊的是，母亲怎么在瘫痪1年半后，对天主对耶稣的认识又非常有限，她为什么在这个时候选择了主？我语塞了，无从解释。人，有限的智慧，真的无法开解天主无限的安排。

我把母亲的心意告诉家人，也把视屏传给家人。然而，全家人都无法理解，无法相信，甚至反对。也真的，有谁能明白母亲瘫痪1年半后会做出这样的决定。我自己身为天主教徒也说不出原因，非教友的家人，肯定更不能理解。但又碍于母亲无法说话，怎么都说不清。

格前2:9
天主为爱他的人所准备的，是眼所未见，耳所未闻，人心所未想到的。

家人否决了我发出的视屏，甚至怀疑是我诱惑母亲做出这样的表态（家里就只有我一人是天主教徒），坚决要亲自“拷问“母亲。

家里全动员，从住在KL 的哥哥和二姐开始，再到住外坡的大姐，三姐，三姐夫，孙儿孙女们，轮流，多次，重覆，花了6个月的时间，一而再，再而三的，到母亲床前，面对面，问了同样的问题。每一次母亲都用力的点头，再用两只食指比个“十字“，有时比得歪歪的，有时花了点时间才能摒到十字，但每次她都很坚决，很肯定的表示她要天主！即使家人用哄（叫她别忘了原本信了几十年的神）、用吓（说与父亲不同宗教，死后就无法找到对方团聚，怎么可以违背父亲）、用骗的方式（说父亲不是天主教徒，不同宗教无法葬在一起），想打消她的念头，改变她的主意。但每一次她都用手指比个“十字”做回答。家人都看傻眼了，从原来的不接受，都一一被母亲软化了，感动了。

家人中没有人能够解释为何只进过一次教堂，对天主教完全不认识的妈妈，瘫痪了一年半后，会选择要信天主，要成为天主教徒。我自己也无法解释，像个谜，但我全力支持母亲，要完成她的心愿。

无声胜有声，那个手指上的十字，是最有力的声音。天主在母亲身上，到底使了什么劲，让这个80多岁，无法说话，无法走动，无法吞食，甚至无法用鼻子正常呼吸的人，在整整6个月期间，不耐其烦地，坚强的，坚决的，表决要跟随天主！

我想，就只有爱，就只有祂的爱。虽然她无法细说天主在她身上倾注的爱，但从她坚决的眼神和不停用手指比出的十字，我知道，她已经经历了天主疯狂的爱。祂-天主，一定是用了母亲的方式，在沉默中深深的触动了母亲，用最大的爱，去爱了这个微弱的身躯，强化了她的灵魂。

这份“迟来“的礼物，是一份大恩宠，是一个奇迹！

若6:39 凡他交给我的，叫我连一个也不失掉，而且在末日还要使他復活，

2018年5月26日，母亲终于在家人的祝福下，领受圣洗圣事，成为天主的老宝贝。

两年后，2020年4月11日复活节前夕，天主把她带回天乡。

撰文／谢秀梅

#天主教