L’histoire bouleversante de l’homme qui a survécu à un RITUEL macabre.

Dans certains villages, la nuit ne tombe pas — elle s’installe.
À Rochebrume, les routes changent d’avis, les lampes hésitent, et le silence semble respirer plus fort que vous. Ce récit n’est pas une légende, ni un conte d’horreur : c’est le témoignage d’un homme revenu d’un endroit que personne ne devrait nommer.

Éloi, soixante et onze ans, raconte ce qu’il appelle « un rendez-vous que je n’ai pas choisi ». Une nuit où la dette de la terre s’est rappelée à lui, où les gestes anciens ont refait surface, et où la peur a pris la forme d’un battement — deux temps longs, un court — venu de sous la pierre.

Pas de monstres, pas de rituels sanglants. Seulement la matière brute de la nuit : la craie, l’air, et les mots qu’on ne doit pas prononcer.
Ce que vous allez entendre n’explique rien. Cela équilibre.
Respirez doucement, baissez la lumière, et laissez cette histoire trouver son chemin jusqu’à vous.

🕯️ Écrite et racontée dans le ton d’une mémoire hantée, Rochebrume est une plongée dans la frontière trouble entre le réel et ce qu’il vaut mieux ne pas nommer.
Une fable sur la dette, le silence, et la façon dont certains villages apprennent à « tenir » plutôt qu’à survivre.

⚠️ Avertissement : Toute ressemblance avec des lieux, des faits ou des personnes réelles serait purement fortuite.
Ce récit est une œuvre de fiction, inspirée par les légendes rurales et les mémoires oubliées des campagnes françaises.