馬斯克賣「燒焦頭髮」竟然秒賺300萬美金？｜拆解無聊公司「厭惡行銷」與敘事代幣的商業本質？｜無聊公司 燒焦頭髮｜Burnt Hair｜The Boring Company｜EP.134

這些文章解構了由 The Boring Company 推出的「Burnt Hair」（燒焦頭髮）香水，主張其本質並非傳統嗅覺產品，而是一場精心策劃的文化物件與行銷展演。該產品的核心在於利用「令人厭惡的慾望」這個矛盾修辭，將自身定位為一個諷刺性的概念而非宜人的氣味。文章指出，這款香水在極短時間內售罄，創造了三百萬美元的收入，證明消費者購買的是其背後的名人光環和參與馬斯克（Elon Musk）荒誕劇的文化符號。儘管嗅覺體驗被評為「災難性」且氣味描述極為混亂，但其強烈的氣味缺陷反而鞏固了其作為「可收藏笑話」的價值，最終確認它是一場成功的商業行為藝術。

解構「燒焦頭髮」：一場關於厭惡、行銷與嗅覺符號的展演

第一章：序言——「令人厭惡的慾望」之本質

由 The Boring Company 推出的「Burnt Hair」（燒焦頭髮）香水，從其誕生之初，便宣告了它並非傳統意義上的嗅覺產品，而是一個精心策劃的「文化物件」（Cultural Object）與一場「行銷事件」。要解構這瓶香水，我們必須首先解讀其核心標語——「The Essence of Repugnant Desire」（令人厭惡的慾望之本質）。

這句標語是解鎖其所有意圖的關鍵。它是一個精確的「矛盾修辭」（Oxymoron），將兩個相互對立的詞彙——「令人厭惡」（Repugnant）與「慾望」（Desire）——強行並置。傳統香水工業的全部基礎，是建立在販售「可被慾望的」（Desirable）氣味之上，即愉悅、吸引、誘惑。而「Burnt Hair」則從一開始就坦承自己的屬性是「令人厭惡的」。

然而，它依舊將自己定位為「慾望」的客體，並且成功地被市場慾望——最終完全售罄 。這種認知失調迫使分析者必須立即轉變視角：這款產品所販售的「慾望」，顯然並非指向氣味本身的嗅覺慾望，而是指向擁有「概念」本身的文化慾望。消費者渴望的不是聞起來像燒焦的頭髮，而是渴望擁有「這瓶號稱聞起來像燒焦頭髮的香水」所代表的諷刺地位與文化符號。

官方的描述性引言進一步證實了這一點。它避開了任何傳統的香調詞彙（如花香、木質、柑橘），轉而描述「情境」與「結果」。例如「就像在餐桌上俯身靠近蠟燭，但省去了所有麻煩」（Just like leaning over a candle at the dinner table, but without all the hard work），這暗示了一種意外、瞬間的焦灼感。另一句「在人群中脫穎而出！當你走過機場時被注意到」（Stand out in a crowd! Get noticed as you walk through the airport），更是直白地將「被注意」（無論是出於欣賞還是驚愕）作為其核心功能。這些描述都在刻意將產品從「美學」的範疇，推向「展演」的領域。

第二章：背景分析——從「無聊」到「點燃」的行銷煉金術

「Burnt Hair」的背景故事，是理解其本質不可或缺的部分。這款香水是由伊隆·馬斯克（Elon Musk）創立的隧道挖掘公司 The Boring Company 推出的 。這層聯繫本身就是荒誕的，它完美繼承了該公司在 2018 年販售「火焰噴射器」（flamethrower）的敘事傳統 。因此，「Burnt Hair」從一開始就被定位為該敘事的嗅覺延續——繼「火焰」之後，合乎邏輯的下一步自然是「燒焦」的氣味。

這場行銷活動的核心，是伊隆·馬斯克本人的個人展演。他將自己的 Twitter 個人簡介短暫地改為「香水推銷員」（Perfume Salesman），並發表了一系列極具煽動性的言論。他公開發推：「請買我的香水，這樣我才能買 Twitter」（Please buy my perfume, so I can buy Twitter）。他還拿自己的姓氏（Musk，與「麝香」同字）開玩笑，稱：「像我這樣的姓氏，進入香水業是不可避免的——我究竟為何要抗拒這麼久！？」。

這場展演的結果是驚人的商業成功。這款產品的定價為每瓶 100 美元 。在 2022 年 10 月推出後的極短時間內（僅幾小時），就售出了 10,000 瓶 ；很快，銷售數字更新為 20,000 瓶 。最終，總計 30,000 瓶的限量庫存全數售罄 ，為公司帶來了 300 萬美元的總收入 。

這組數據揭示了「Burnt Hair」的真實功能。Musk 關於「購買 Twitter」的推文 ，巧妙地將購買這瓶香水的行為，轉化為一場大型的、帶有諷刺意味的「眾籌」展演。這款香水推出的時間點（2022 年 10 月），恰逢 Musk 收購 Twitter 交易陷入僵局、即將面臨審判的關鍵時刻 。因此，「Burnt Hair」成為了一個「敘事代幣」（Narrative Token）。它的 100 美元標價並非基於其香水原料的成本，而是作為一個象徵性的貢獻，讓購買者感覺自己（無論是支持還是嘲諷）都成為了這場全球媒體劇集的一部分。

正如一篇產業分析所指出的 ，這場展演是「需求控制」的完美案例。在 21 世紀的數位經濟中，控制「需求端」（即透過其龐大的追隨者基礎施加影響力）遠比控制「供應端」（即產品本身的品質）更為重要。Musk 證明了他的個人品牌本身就是最強大的分銷渠道，產品的物理屬性（在此案例中，即氣味）已經變得無關緊要 。

第三章：調香師理念——匿名的「反香水」宣言

在價值 100 美元的香水市場中，調香師的署名是品牌工藝與藝術價值的重要背書。然而，「Burnt Hair」徹底顛覆了這一規則。

在所有的官方資料和產品瓶身上，均未提及任何具體的調香師或香水屋的名字 。瓶身上唯一的署名是「Singed」（燒焦），這顯然是一個品牌雙關語，而非創作者的身份標識。這種「調香師的匿名性」是刻意為之的。它服務於一個核心目的：將這款產品的「創作者」形象，完全集中到伊隆·馬斯克一人身上。

在這場展演中，Musk 扮演了「調香師」的終極角色。他的「配方」不是珍稀的香料（如鳶尾根或沉香），而是推文、諷刺和全球媒體的關注度。他嘲笑了香水界對於大師級調香師的崇拜，將香水從嗅覺藝術轉變為純粹的媒體藝術。

儘管如此，這款香水的成功並非完全的偶然。它精確地利用了當代香水市場的特定趨勢。雖然我們不知道真正的調香師是誰，但來自香精香料巨頭 Firmenich 的首席調香師法蘭克·沃爾基（Frank Voelkl）——他本人並未參與這款香水的創作——提供了一段精闢的外部市場心理分析 。

沃爾基指出，像「Burnt Hair」這樣「怪異」（weird）和「有趣」的氣味，不一定就是「壞」的 。它們的核心功能是「抓住你的注意力並創造話題」。他認為，「Burnt Hair」之所以能吸引人，在於它觸發了「熟悉感」（Familiarity Aspect）——「每個人都知道那是什麼味道」，沃爾基甚至回憶起自己小時候俯身靠近蠟燭時聞到的燒焦髮絲味 。

更重要的是，沃爾基的分析點明了這款香水所迎合的市場趨勢：當今的消費者「渴望脫穎而出」，即使是「在嗅覺上」。他觀察到，現代消費者「受過更多香水教育，對香水更為精通」，這使他們厭倦了傳統的氣味領域，轉而「好奇並願意探索提供強烈差異點（strong point of difference）的不同領域」。

「Burnt Hair」的理念，正是將沃爾基所描述的這種市場趨勢，推向其最荒誕的邏輯極點。如果消費者想要「不同」，那就給他們純粹的「不同」，甚至不惜以犧牲「宜人性」為代價。它利用了消費者「受過教育」這一點，為他們提供了一個「後香水」（Post-Perfume）的諷刺選項。

第四章：香調結構深度解剖——在「焦髮」與「鮪魚沙拉」之間

如果說「Burnt Hair」在概念上取得了巨大成功，那麼在實際的嗅覺體驗上，它則呈現出一幅極度混亂、近乎災難的圖景。對其氣味的分析，必須整合來自評測者們極端矛盾，甚至怪誕的反饋。

官方的暗示是「俯身靠近蠟燭」，這讓人聯想到蠟質、煙燻和角蛋白的焦味。然而，真實的體驗遠比這複雜。

首先，評測者之間出現了根本性的矛盾。一位 YouTube 評測者在聞過後明確表示，它並不像人們想像中的煙燻或火燒味，反而是一種「泥土和皮革味」（Earthy and Leathery）。然而，另一位評測者則得出了完全相反的結論，稱其為「對燒焦頭髮的極其準確的再現」，並將其特徵描述為「非常苦」（very bitter）和「非常煙燻」（very smoky）。

接著，描述開始進入怪誕的領域。Fragrantica 上的一篇著名評論宣稱：「它聞起來像 Trader Joe's 的罐裝鮪魚沙拉配芹菜，但濃了十倍」。該評論作者後續補充說明，那種沙拉帶有一種「燒焦塑膠」（burnt plastic）的底色，而「Burnt Hair」香水則放大了這種食物中令人不悅的塑膠和金屬感 。另一位 Reddit 用戶則提供了另一個情境：「它聞起來像一個 50 歲的男人，在車窗緊閉的車裡抽煙，並試圖用 Ralph Lauren 的古龍水來掩蓋」的氣味。

更深度的分析指出了其氣味中令人不安的複雜性：除了苦味和煙燻味，它還帶有一種「令人作嘔的甜味」，讓人聯想到「腐爛的果汁」或「發酵的爛水果」。整體的結論是，這款香水聞起來「極度合成與化學」（extremely synthetic and chemical）。

然而，這場嗅覺災難卻伴隨著一個巨大的性能悖論：儘管氣味備受爭議，其持久度和擴散性卻異常強大。評測者稱其具有「長達 10 小時的痛苦折磨」（10 agonizing hours of wear），並且擴散力「非常、非常強」。另一篇評論也證實了其「持久力和擴散力超越競爭」。

氣味描述的極端混亂（皮革、煙燻、鮪魚、塑膠、爛水果、古龍水）與其強大的性能並置，指向一個最可能的技術現實：這款香水並非精確調製的「燒焦頭髮」單一香調（Solinote），而是一個結構崩潰的化學混合物。

其刺鼻的氣味和強大的性能很可能來自同一源頭。在香水DIY和專業論壇的討論中（例如 的討論，雖然是關於其他香水），一個已知的現象是：廉價或拙劣的香水在追求「瘋狂的擴散度和持久性」時，會過度使用某些強效的定香劑或芳香化學物質（如 AmberMax, Amber Extreme 等高分子量琥珀-木質調分子）。而這些化學物質被過量使用時，其副作用恰恰就是產生一種刺鼻的、類似「燒焦頭髮」或「燃燒橡膠」的氣味 。

因此，最合理的推論是：「Burnt Hair」的創造者可能根本沒有試圖精確調製「燒焦頭髮」的香調。他們很可能只是採用了一個廉價、粗糙的配方，並為了使其「物有所值」（畢竟 100 美元的笑話也得持久），而過度添加了強效的定香劑和增強劑。Musk 的團隊隨後天才地將這種廉價配方所造成的「化學燒焦感」（即副作用或 Bug），重新包裝並宣傳為產品的主要目的和名稱（即 Feature）。這是一場精湛的行銷顛倒術。

第五章：嗅覺座標系定位——作為「文化符號」的氣味

基於上述分析，我們現在可以將「Burnt Hair」精確地放置在當代嗅覺光譜的特定位置上。

首先，它作為香水是徹底失敗的。在香水資料庫 Fragrantica 上，其評分僅為 1.81 / 5（滿分 5 分），這在香水界是一個災難性的分數。一位用戶的評論精確地指出了它的定位衝突：「老古董們停止破壞香水的梗（meme）吧」。這句話點明了它本質上是一個「梗」，而非一款用於評鑑的香水。

它在嗅覺上屬於「反香水」（Anti-Perfume）的範疇。其存在的目的不是為了愉悅，而是為了挑釁和引發討論。從這個角度看，它與諸如 Etat Libre d'Orange（解放橘郡）的 Sécrétions Magnifiques（壯麗體液）有相似之處，都在於挑戰「可被穿戴」的界限。

然而，它與 Sécrétions Magnifiques 這樣的嚴肅藝術作品有著本質的區別。Sécré...