Silvio Rodríguez «Escaramujo» Concierto en la Universidad de La Habana. 19 de septiembre, 2025

Hace cinco años que Silvio Rodríguez no ofrecía un concierto en La Habana. Durante ese tiempo, Cuba ha vivido las protestas de julio de 2021, las mayores desde el inicio de la Revolución, que se saldaron con cientos de presos políticos, y ha sufrido una de las crisis económicas y energéticas más agudas de las que se tenga memoria, que tienen al país caribeño con una sensación de asfixia.

Pero, en medio de la enmarañada realidad cubana, había cierta expectación colectiva por saber dónde y cuándo volvería a aparecer Rodríguez con su guitarra. La espera terminó este viernes, cuando el cantautor salió a escena, frente a una multitud frenética que se acomodó, apretada, en la escalinata de la Universidad de La Habana.

Escoger la locación no fue una cuestión menor para Silvio Rodríguez, de 78 años. Él mismo aseguró, un día antes, que la decisión de realizar el concierto a los pies de la escalinata estuvo motivada por “las actitudes muy positivas” de los estudiantes universitarios frente a “los problemas de la telefonía”, refiriéndose a las protestas estudiantiles de junio pasado ante la subida del precio de la conectividad a internet que promovió la única empresa de telecomunicaciones del país.

Se acercaba la hora crepuscular de este 19 de septiembre y podían contarse por miles las personas en aquella masa hecha, en su mayoría, de jóvenes cubanos, estudiantes de las distintas facultades del principal centro universitario del país, pero también gente personas mayores, familias enteras que llegaron como pudieron desde otros municipios de la ciudad, incluso desde otras provincias.

También había un nutrido público extranjero, delatados por sus banderas, de naciones latinoamericanas -entre ellos los miembros de la Tropa Cósmica, un grupo de amantes de la trova y seguidores de Silvio Rodríguez-, que aprovecharon la ocasión para disfrutar del primer concierto que Silvio ofrece como parte de una gira que lo llevará a Chile, Argentina, Uruguay, Perú y Colombia en lo que queda de 2025.

Y ante toda esa concurrencia que lucía expectante, salió Silvio con su ya habitual gorra negra con la inscripción “Aprendiz”. Sin mayores ceremonias, el cantautor se lanzó a declamar un fragmento del ensayo Maestros ambulantes, de José Martí.

El siguiente gesto vino con la primera canción, Alas de colibrí. “Hoy me propongo fundar un partido de sueños”, se arrancaba el trovador correspondido por cierta euforia colectiva que secundaba algunos de sus versos. “Todos sabemos la situación de Cuba. Esta juventud está bastante agotada, deprimida y quiere tener el derecho a soñar en este país”, asegura, en medio del público, Josué Mesa, un joven cantautor de 22 años que este viernes vio a Silvio por primera vez. Junto a él, en primera fila, estaba la catalana Mar Lage, otra joven intérprete que reflexionaba sobre cómo la música de Silvio ha marcado a tantas personas en los últimos años. “Llegaba a los barrios más chungos de La Habana y la gente respondió a eso de una forma sorprendente. Esa es su magia, que llega a la gente, independientemente del barrio, de la cultura”. Con la conocida como Gira Interminable por los Barrios, el autor de El Necio realizó 109 conciertos por localidades de La Habana, hasta que llegó la pandemia de COVID-19.

A partir de ese momento y frente a la imposibilidad de ver al trovador en vivo -su concierto más reciente en Cuba fue el 5 de junio de 2023, durante la clausura del Festival Isla Verde, en la Isla de la Juventud-, para muchos cubanos este espectáculo en la escalinata de la Universidad de La Habana era una oportunidad única que debía aprovecharse como quien busca oxígeno para respirar, en medio de una asfixiante realidad, signada por el éxodo masivo de muchos de sus habitantes, la inflación galopante y la cada vez más escasa oferta de ocio al “alcance de todos los bolsillos”.

Las canciones de Silvio parecían cobrar vida y reflejo frente a un público, que respondió entusiasmado a muchas de ellas. Y Silvio no se privó de casi nada con su repertorio, desde las canciones de su disco más reciente “Quería saber”, donde Para no botar el sofá pone a los cubanos frente al espejo de sus urgencias, hasta la reivindicación de una Palestina libre, con versos del cubano Luis Rogelio Nogueras (1944-1985), seguidos de La era está pariendo un corazón. Hubo ocasión para las icónicas, que la gente le iba pidiendo a lo largo de la noche Escaramujo, Quien fuera, El necio, Ojalá, La maza y homenajes a amigos queridos como Canción para Pepe Mujica, y sus interpretaciones de temas representativos de sus compañeros de generación, de ese torrente político, creativo, musical que fue el movimiento de La Nueva Trova: Créeme, de Vicente Feliú; Te perdono, de Noel Nicola y Yolanda, de Pablo Milanés.