Ante la Idea de la Luz

Después de la renuncia
llegó una idea que no había permitido antes.

No fue desesperación.
Fue cansancio.

Pensé en la luz.
No como promesa,
sino como cierre.

El sol siempre estuvo ahí,
esperando con paciencia,
ajeno a mi historia,
indiferente a mis siglos.

Me pregunté cómo sería
no seguir recordando,
no seguir observando cómo todo continúa
sin necesitarme.

No lo vi como huida.
Lo vi como descanso.
Como el único gesto verdaderamente mío
en una existencia decidida por otros.

Imaginé el final
sin dramatismo,
sin testigos,
sin legado.

Solo el mundo recuperando su ritmo
y yo dejando de interrumpirlo.

Pero no avancé.

No por esperanza.
No por miedo.

Me quedé porque incluso el final
exige una certeza
que aún no poseo.

Así que sigo aquí,
habitante de la noche,
pensando en la luz
como se piensa en una puerta cerrada:

no para cruzarla,
sino para saber
que existe.

_

After the renunciation
came an idea I had not allowed myself before.

It was not desperation.
It was exhaustion.

I thought about the light.
Not as a promise,
but as closure.

The sun had always been there,
waiting patiently,
indifferent to my story,
unconcerned with my centuries.

I wondered what it would be like
to stop remembering,
to stop watching everything continue
without needing me.

I did not see it as an escape.
I saw it as rest.
As the only gesture that was truly mine
in an existence decided by others.

I imagined the end
without drama,
without witnesses,
without legacy.

Just the world reclaiming its rhythm
and me ceasing to interrupt it.

But I did not move forward.

Not out of hope.
Not out of fear.

I stayed because even the end
demands a certainty
I do not yet possess.

So I remain here,
a dweller of the night,
thinking of the light
the way one thinks of a closed door:

not to cross it,
but to know
that it exists.